四つ足と二本足、なにが違うって、足の数ばっかりじゃない。違うところを言ったら切がない。それより同じところを探すほうが難しいくらいだ。飯は喰うけど、喰い方がぜんぜん違う。寝るけど、寝方も場所も時間もこれまたぜんぜん違う。それが一緒に暮らしてんだから、おもしろいよな。
まぁ、ぺットとなると、なにかと二本足の都合に合わせなきゃなんないから、外で1匹暮らしをしてるたくましい四つ足に言わせりゃ、おいらたちなんて三本足ってとこなんだろうな。このへんじゃ、そんなスゴいやつぁ、見かけないけどさ。
きれいなボールに入ったご飯は、チンしてあったり、焼き立てで湯気が出てたり。水だって毎日取り替えてあって、トイレも家の中の決まった場所でシャカシャカ。トイレの砂もテキトーに掻いときゃ、後はアイツがそうじする。寝る場所だって季節に合わせていろんなところにベッドを作ってくれるから、そこに行ってゴロン。
大雨だったら出かけないし、出かけてもアイツがタオルを持ってドアで待ってる。からだを拭いて、足の裏も拭いてと・・・自分で舐める手間が省けるってもんさ。あんまり舐めるとお腹に毛が溜まって吐き出さなきゃなんない。アイツはカーペットの上にゲーっとやられるのがヤなんだ。おいらもきれい好きだからヤなんだけど、ゲーっは止めらんない。
 最近はあったかくなって1日中、サンデッキでゴロゴロしてる。でも、夕方になるとさすがに風が冷たくなって、日が沈むと寒くなる。ちょうどその頃に、
「ご飯よ〜、帰ってらっしゃーい」
と、アイツが呼ぶ。「はーい」と外でボールを転がしてた子どもたちがドヤドヤ家に入っていくときに、おいらも一緒に入る。
「はい、おかえり。」
と言って、アイツはおいらの目の前に食べ物が入ったボールを置く。いいにおいだ。ちょうど腹も減ってる。子どもたちが「いっただっきまーす」と言いながら食べてる横でおいらもハフハフ。確かにこれじゃ、三本足だよな〜。
（つづく） （ホントにこれじゃ、三本足→）
|
|
